Москва, начало 80-х. В семье Голубевых, состоящей из интеллигентов, царит атмосфера науки и спорта: отец, профессор МГУ Александр, и мать, тренер по художественной гимнастике Лариса Алексеевна, воспитывают дочь Таню, талантливую студентку и настоящую красавицу. Вскоре её приглашают на собеседование в КГБ, так как она заслужила репутацию одной из лучших на курсе. Однако Таня решает отказаться от предложения, не подозревая о том, что майор КГБ Юрий Рогов, присутствующий на встрече, уже успел в неё влюбиться.

Юрий, очарованный Таней с первого взгляда, не может забыть о ней, и его чувства становятся всё более сильными. Несмотря на отказ, он продолжает думать о девушке, что ставит его в непростую ситуацию. Взаимоотношения между личным и служебным начинают накладывать отпечаток на его жизнь, заставляя задуматься о том, что значит следовать своим чувствам в условиях строгого контроля и ожиданий.