Современный кошмар для многих — это поездка на маршрутке. Здесь тебя прижмут к стеклу, а попутчики могут неожиданно начать обсуждать твою жизнь, вытащив из кармана носовой платок с личными секретами. В такие моменты кажется, что даже врагу не пожелаешь оказаться в этой давке, где сельские жители с авоськами, городские жители, полные недовольства, и школьники, разрывающие одежду дам, создают настоящий хаос. Крики "Остановите!" сзади и толчки в спину добавляют в эту картину нотки абсурда.

Но даже в этом сумасшествии порой появляются солнечные моменты: добрые попутчики, неожиданные встречи и даже искра любви. Дорога извивается, асфальт стучит по колесам, а водитель, говорящий на загадочном диалекте, добавляет особый колорит. Его настроение, как у беременной, меняется с каждой минутой, отражая атмосферу переполненного салона. Этот маленький автобус, наполненный смешанными эмоциями, мчится по улицам, игнорируя светофоры и ямы, превращая каждую поездку в уникальное приключение.