История жизни современника Александра Новгородцева, которому исполнилось сорок два года, представлена глазами четырех его друзей, каждый из которых предлагает свою интерпретацию событий. Несмотря на различия в мнениях, все они единодушны в одном: их Саша — последний романтик и идеалист, который сумел осуществить «обыкновенное чудо», известное как «успех», и достичь «поразительных высот», оставаясь при этом верным своим принципам и не поддаваясь влиянию изменчивого мира.

В повествовании участвуют четыре друга: хвастливый Валентин, чувствительный Михаил, вежливый Игорь и рассудительный Вениамин, каждый из которых делится своими взглядами на жизнь Александра. Их рассказы позволяют глубже понять, как один человек может вдохновлять и вызывать разные эмоции у окружающих, оставаясь при этом верным себе и своим идеалам.