В 1990-х годах в Орегоне агент ФБР Ли Харкер, обладающая необычными способностями, начинает расследование запутанного дела без каких-либо улик. На протяжении десятилетий в этом штате происходят аналогичные трагедии: мужчины внезапно убивают свои семьи, а затем совершают самоубийство. В каждом случае среди жертв оказываются девятилетние девочки, а на сценах преступлений оставлены загадочные сообщения, которые до сих пор не удалось расшифровать.

Эти случаи вызывают широкий общественный резонанс и тревогу в регионе. Ли Харкер, используя свои уникальные способности, пытается разгадать тайны, окружающие эти преступления, и найти связь между ними. Сложность ситуации усугубляется тем, что ни одно из посланий не имеет ясного объяснения, что делает расследование еще более напряженным и загадочным.