Недвижимость в Москве — это не только символ статуса, но и реальность, с которой сталкиваются многие. Для Марины, работающей горничной в компании по посуточной аренде, это ежедневные трудности. Она наблюдает за жизнью города изнутри: командировочные, сменяющие партнерш быстрее, чем она успевает убирать, и туристы, оставляющие после себя хаос. Вот и Игорь, предлагающий ей кофе, не выделяется на фоне остальных. Он приехал в столицу, чтобы увидеть свою дочь, с которой не общался последние пять лет, и чувствует себя одиноким, в то время как Марина почти утратила надежду на любовь.

Игорь и Марина — два человека, каждый из которых несет свой груз. Игорь боится, что встреча с дочерью станет разочарованием, а Марина погружена в рутину, лишенную романтики. Смогут ли они преодолеть свои страхи и увидеть друг друга по-настоящему? В их историях переплетаются одиночество и надежда, создавая уникальную картину жизни в мегаполисе.