1963 год. Это время, когда жизнь сотрудников станции Хэтли была подвержена изменениям из-за реформ, инициированных Ричардом Бичингом, председателем Британских железных дорог. Его массовая программа преобразования железнодорожной сети, известная как «топор Бичинга», привела к закрытию множества станций.

Жители Хэтли, стремясь сохранить свои позиции и обеспечить существование, прибегают к различным уловкам и методам. Их попытки выжить в условиях резких изменений порой приводят к неожиданным последствиям, отражающим сложную динамику жизни в маленьком городке.