В провинциальном судебно-медицинском морге трудятся два санитара: Пал Палыч Шишко, ранее отбывавший刑, и Николай Иванович Кедров, бывший оперуполномоченный. Несмотря на их неприязнь друг к другу и официальное общение на публике, их объединяет только работа. Ситуация меняется с появлением молодого следователя, старшего лейтенанта Дмитрия Сайкина, которого в управлении считают неудачником и назначают на самые сложные дела.

Однако судьба улыбается Сайкину, когда он становится свидетелем, как Кедров и Шишко, используя всего несколько фраз, опровергают выводы эксперта. Они не только устанавливают точное время, место и способ убийства, но и детально описывают внешность преступника, назвав его имя. Это событие инициирует необычное сотрудничество между санитаром и следователем, которые начинают раскрывать преступления одно за другим.